

Lo colse in flagrante il bagliore di un fulmine improvviso: il braccio già lanciato in avanti e il sasso catapultato verso l'alto a guadagnare spazio nell'aria afosa di un pomeriggio estivo. Pietro era appena arrivato alla vecchia casa. Il lancio avvenne in modo automatico. Così, senza pensarci. Una cosa da bambini, una di quelle che restano in testa. Quasi ci si affeziona. ... Mettere alla prova la propria forza, l'abilità: << Quanto andrà lontano il sasso? >> ... Fu una specie di saluto. Quasi a dire: << Eccomi; sono tornato. >>

Senza motivo apparente aveva raccolto la pietra, caricato il braccio indietro oltre la schiena, e poi lo aveva fiondato in avanti in cerca del bambino che fu. Intanto la pietra iniziò la sua curva discendente verso il terreno arido del giardino, sotto un cielo ingombrato da nuvole scure che, messe lì a mezz'aria, facevano venire voglia di pioggia.